Fetele noastre din Alcásser
Cazul fetelor Alcásser a schimbat totul. De atunci, noi, fetele, nu mai facem lucruri, convinși că suntem responsabili pentru faptul că nu ni se întâmplă acest lucru, în loc să îi arătăm pe cei care sunt cu adevărat responsabili.
Dragi minți nebune:
Duminica trecută, 27 ianuarie, a 26-a aniversare a apariției trupurilor Miriam, Toñi și Desirée, fetelor, fetelor noastre din Alcásser. Dispăruseră cu aproape trei luni mai devreme, când făceau autostopul la o discotecă.
Aveau abia 15 ani și au fost torturați și uciși.
Am fost atent la întâlnire pentru că citesc cartea Microfizica sexistă a puterii, de Nerea Barjola, lucrarea definitivă asupra acestui caz. Nu, această lucrare nu investighează cine i-a ucis, nu este o carte detectivistă sau senzațională. Este o analiză a modului în care această crimă ne-a învățat pe toți. Este o carte care vorbește despre viața ta și despre a mea.
Pentru Barjola, mediatizarea acelei triple crime a fost un instrument pentru a ne învăța totul despre pericolele vieții, fără mai mult.
Accentul a fost pus pe fete, pe deciziile lor „greșite” care au dus la pedeapsa finală, pentru autostop, pentru dorința de a merge la o discotecă, pentru că au ieșit noaptea.
Povestea unui al patrulea prieten care era bolnav în acea zi a fost stoarsă și cum a fost „salvată” de faptul că nu a plecat. Disciplina despre care vorbește Foucault și pe care Barjola o ia și se aplică cu o luciditate uimitoare.
L-am cunoscut pe Barjola la Feministaldia de Donosti nu face nimic. A ei a fost prima conferință a zilei înainte de un auditoriu plin și cu femei de diferite generații. Și în timp ce Barjola își dezlănțuia gândurile, ne îmbolnăveam fizic.
În 1993 aveam 19 ani și fugeam de acasă.
Îmi amintesc perfect teroarea din interior și din exterior, panica de a fugi într-o lume plină de ucigași de fete, fiind eu însăși o fată. Îmi amintesc perfect acel sentiment de neputință totală și acum, în sfârșit, înțeleg de unde a venit.
Pe tot parcursul zilei nu am vorbit despre nimic altceva și fiecare dintre mulți care se aflau în acea cameră aveau o poveste legată de acea crimă.
Un coleg basc mai în vârstă decât mine mi-a povestit despre tradiția de a merge la munte să caute ciuperci și cum de atunci munții au devenit un loc sinistru și periculos, prin memoria hiper-exploatată a casei de la țară în care fetele au fost torturate.
Mi-a spus că și astăzi are acel sentiment atașat de corpul ei de fiecare dată când iese în munți și că de atunci a făcut-o singură.
Dar și colegii mai tineri își amintesc perfect.
Nu au făcut niciodată autostop, convinși că se expun la pedepse clare și iminente. Accentul este că noi suntem cei responsabili pentru faptul că nu ni se întâmplă acest lucru, în loc să îi indicăm pe cei care sunt cu adevărat responsabili.
Pentru Barjola, tratamentul mediatic al acestui caz a fost un înainte și un după.
Un după ce nu ne-am mai întors niciodată.
Vara trecută am scris un Insane Minds despre autostop, după ce am citit exact un interviu cu autorul și am pus în mișcare mașina de semnificație.
Există modalități de a rezista acestei violențe, fizicului, simbolicului, terorii colective pe care ni le impun pentru a ne face proiectul lor ca femei. Iar această rezistență nu poate fi decât colectivă.
Înțelegeți ce ni s-a întâmplat, organizați-ne rețelele de sprijin și onorați-i pe morți cu viața noastră.
Săptămâna fericită, Minți!