Toți oamenii care ți-au făcut viața mai bună
Istoria noastră este plină de mici lucruri de zi cu zi, de gesturi pe care le uităm în timp, dar care, în realitate, au schimbat totul.
Dragi minți nebune:
Săptămâna trecută m-am întors, pentru lucruri din viață, în cartierul copilăriei mele. Eram pe stradă așteptând când o femeie s-a oprit în fața mea să mă întrebe dacă sunt eu, înțelegeți.
M-a văzut la televizor cu câteva zile în urmă și conectase punctele dintre nume și fața mea actuală, care este destul de diferită de chipul pe care și-l amintea acum 30 de ani.
Și-a amintit numele meu pentru că se oferise voluntară de câteva decenii la biblioteca în care am crescut.
În casa mea nu existau cărți sau referințe de lectură pentru adulți. Când a trebuit să cumpărăm primul roman (pentru copii) din cauza obligației școlii, nici nu știam unde să mergem pentru a-l cumpăra, îți spun cu adevărat.
Am fost să întrebăm papetăria cartierului și da, aveau cărți acolo. Și am cumpărat oricare, care nu m-a agățat sau ceva de genul acesta. Nu a fost o zdrobire, hai.
Dar un profesor a insistat să citesc și m-a provocat să fac asta.
M-a făcut să citesc Povestea interminabilă. Și acolo da, acolo s-a întâmplat. Îmi amintesc că am citit acea carte sub coperți cu o lanternă, astfel încât părinții mei să nu se enerveze, nu pentru că erau supărați de faptul că am citit, ci pentru că au crezut, cu o judecată bună, că este timp să dorm și aș putea continua cu cartea a doua zi. Dar nu, nu a fost timp.
Când te apucă o carte, nu mai e timp pentru altceva.
Sunt două lumi: viața ta reală și cealaltă pe care o trăiești prin paginile scrise. Și trebuie să vă împărțiți timpul între cele două vieți și, adevărul, în fața aventurilor lui Atreyu, puțin ar putea face viața mea materială.
Cartea respectivă a deschis ușa pentru toate celelalte cărți, pentru cele pe care le-am citit și pentru cele pe care le-am scris, pentru cele la care am visat, pentru cele pe care le-am scris pe jumătate, pe jumătate citite și pe jumătate scrise, pentru colțurile vieții mele.
Bibliotecarul mi-a spus că au voie să ia doar două cărți odată, dar că trebuie să facă o excepție cu mine și să mă lase să iau trei.
Mi-a spus emoționată, de parcă asta ar avea sens pentru ea.
Și am ascultat-o ca pe un iubit, luând dimensiunea cât de mult mi-au făcut cu acea excepție, cu voluntariatul ei de a-și dedica orele gratuite pentru a nota cărțile împrumutate și pentru datele de întoarcere, pentru a deschide biblioteca și a avea răbdare cu tot pachetul acela de minți nebunești că am merge acolo să hrănim.
Uneori ni se pare că numai lucrurile mari au un sens transcendent în istoria noastră și în Istorie. Dar nu. Istoria noastră este plină de mici lucruri de zi cu zi, de gesturi pe care le uităm în timp și care au fost gesturile care au schimbat totul.
Și uneori viața ne dă aceste daruri.
Să stau pe acea stradă, să treacă de ea, să mă recunoască drept scoicile vieții, să-și dedice timpul încă o dată să-mi spună lucruri și să pot să-i spun că mi-a schimbat viața cu acele gesturi. Și ne-am dat o adevărată îmbrățișare.
Și totul a avut sens pentru câteva clipe.
Pentru toți oamenii care îți dedică timpul lucrurilor mici doar pentru că, pentru că au un sens pentru tine și că nu te-am recunoscut niciodată, că știi că schimbi multe vieți mici.
Săptămâna fericită, Minți!
